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La ville, lieu des oppositions, des fractures, des changements. Elle est mouvements, elle est
visages dont les approches, les signes et les perspectives renvoient a des perceptions
personnelles, privées.

Montreal est la seule grande ville en Amérique du Nord ou la majorité des locuteurs sont de
langue frangaise avec une minorité, historiquement puissante, d’anglophones. «Montréal offre

a I’écrivain un espace qu’on peut qualifier de sensible» (Retsh, 1994).

Qu’en est-il lorsqu’une exilée volontaire en Suisse revient pour trois semaines dans sa ville

natale apres sept années d’absence et treize ans d’exil ? Quel est son nouveau regard ?

Avec Montréal privé, Louise Anne Bouchard commet une chronique autobiographique
violente d’un retour express dans la métropole. En trame de fond principale des réglements de
compte articulés autour d’une vielle relation avec un ancien professeur au Cegep qui I’avait
abusée et une enfance douloureuse au sein d’une famille violente. Montréal prive brosse un
tableau brdlant, cinglant sur la vie culturelle, sociétale de la métropole :

O Montréal !

O mes amis délicieux qui ont connu galére et froid avec moi, qui se

reconnaissent encore dans cette miséere ! (p. 43)

La narratrice, celle qui dit «je» dans ce réquisitoire, alter-égo de Louise Anne Bouchard,
permet le déploiement sans concession d’un regard presque figé dans le passé. L’histoire
personnelle porte la marque indélébile d’un abus de pouvoir, celui de I’enseignant, de la
réminiscence des nuits pauvres et froides ou I’étudiante s’abandonne finalement aux assauts
répétés du professeur charmeur, manipulateur et abuseur. Des lors, toute la ville est identifiée

a ces sévices psychologiques :



C’est de toi qu’il faut parler.

Envie d’écosser encore un peu ce qui te tient de cervelle. (pp.30-31)

La narratrice donne une identité, une essence a la ville sous le prisme de ses déboires avec
cette vieille relation tumultueuse et une jeunesse faite de souffrance :

Je suis d’une enfance meublée de cris (p.45)

Une enfance, une éducation passées a recevoir des coups de ses parents violents et qui I’ont
incitée a quitter le domicile familial puis a se murer dans le silence pendant quatre ans. Il a
fallu la rencontre d’une femme exceptionnelle pour la faire sortir de son refuge. C’est une
enseignante de littérature étrangére a I’université du Québec a Montréal qui lui apprend ce
qu’est le dialogue :

Et ce, sur le ton le plus calme et le plus beau, d’une musicalité incroyable,

que je n’avais jamais entendu jusqu’alors (p.45)

En revisitant sa ville natale, la néo-suissesse se «force» a trouver des travers, souvent désuets,
a la ville de Montréal. Ceci pour mieux conforter son choix d’étre partie au pays du chocolat
et de Guillaume Tell, et toujours sous le prisme de I’ancien professeur retraité et amer qui lui
demande ce qu’elle pensait de Montréal. Dés lors, I’auteure tombe a bras raccourcis sur tout
ce qui lui rappelle sa jeunesse tourmentée dans cette ville hybride.
On I’aura compris : Louise Anne Bouchard ne se formalise guére pour descendre en flammes
Montréal qu’elle ne semble plus porter dans son cceur, pour autant qu’elle la fige dans le
passe. Car la ville a changé depuis son départ et Leonard Cohen est revenu a Montréal. Toute
la trame est suspendue sur ce sentiment de vouloir chercher des signes les plus négatifs
possibles afin de conforter la séparation avec la ville natale. Elle rappelle les conditions de
son exil suisse :

Je m’étais attendu a afficher, vingt et un jours durant, un air

d’émerveillement pataud, semblable a celui qu’affectent les hommes et les

femmes chassé par une junte et a qui on permet, des années plus tard, de

revoir le sol de la chambre qui les a vus naitre. J’ai cru, jusqu’en décembre

2001, que mes racines étaient profondes, que mon attachement pour mon file

était plus solide que touts les chaines amoureuses a I’intérieur desquelles j’ai

bien voulu me cadenasser moi-méme. Simplement, Montréal n’est pas sous



le joug d’un gouvernement a caractere militaire et, lorsque je suis partie, je
I’ai fait librement...et joyeusement aussi.

J’ajouterai méme que j’avais décrypté des paillettes d’envie dans les yeux
de ceux qui m’ont accompagné a Mirabel, qui attendaient avec moi mon
départ pour Zurich, qui trituraient mon aller simple comme s’il était en

braille, s’attendant a ce qu’un simple billet livre la clé d’un tel privilege.

Ce privilége, c’était mon mari. Mon si beau mari. (p.36)

Parfois, au détour d’une sentence, la narratrice semble se mouvoir et convogue un étrange
sentiment teinté de culpabilité mais contradictoire ; comme si elle s’excusait d’étre aussi
cinglante :

Je juge. Ce n’est pas beau de juger. Eduquée dans le créneau d’un

impitoyable catholicisme : tu ne jugeras point. La tolérance ne fera jamais

grandir personne.

Je grandis et je juge. Mon indulgence s’émousse.

Parce que le temps a venir diminue dans ses rations.

Alors je tranche (p.49).

Dans des moments de tendresse, de nostalgie, la ville retrouve brusquement grace a ses yeux.

Le blanc cotonneux de la neige la fait chavirer dans les souvenirs doucereux :
Je suis revenue aussi parce que j’avais I’impression d’avoir raté trop
d’hivers de force. De ces hivers décrits par Ducharme. Ces hivers moelleux
et floconneux qui m’ont tant manqué. Une belle froidure pour qui la
contemple emmitouflé de I’intérieur, une superbe pour qui la brave comme
je I’ai souvent fait. Emprunter la rue Saint-Laurent, a vingt-deux heures, étre
méconnaissable sous un bonnet rabattu jusqu’aux cils, I’écharpe qui frole les
narines, les mains dans les poches, et marcher, marcher. Marcher dans cette
blancheur toute construite de rumeurs et de murmures. Les fenétres givrées,
les voitures qui crachotent, mes pas qui crissent, I’asphalte tavelée de gros
sel, les conducteurs qui jurent en balayant le pare-brise, les dépanneuses qui
vont, la poudreuse qui persiste et se moque, et moi qui riais de bonheur, a
presque trente ans sonnés, comme une gamine solitaire mais pas seule.

Dans mon souvenir, rien n’est plus beau qu’un hiver a Montréal.



Je ne pourrai jamais faire I’économie de cette nostalgie (p.51).

Cette nostalgie ne dure que I’espace de quelques fragments éparpillés dans ce livre. L’auteure
revient inlassablement aux réglements de comptes, a cet ancien professeur qui en prend pour
son grade au détour de chaque page. Il est décrit comme vaniteux, arrogant, imbu de sa
personne, manipulateur, violeur. Et dans le récit, celle dont il avait abusé savoure sa revanche
de tourner définitivement la page en le bannissant lui et la ville qu’il continue a polluer par sa
seule présence. Il ne s’agit plus pour elle de se ressourcer ou de se reconstruire. Depuis plus
de treize ans, sa vie est ailleurs, en Suisse ou elle s’est épanouie grace a sa volonté et au
soutien de son mari. Une Suisse qui lui plait « furieusement probablement parce que je n’y

suis pas née » (p.39).

Hormis la nostalgie des hivers montréalais, presque plus rien ne trouve grace aux yeux de la
narratrice. La vision de sa ville natale contribue a exacerber le sentiment de I’éloignement du
centre, de tous les centres, dans la mesure ou la métropole est présentée comme un lieu de
déculturation, de soumission a la langue anglaise et de désappointement. Ce sont des
sentiments entrechoqués exprimés a travers la déliquescence au ralenti d’un enseignant jadis

imbu de sa personne et manipulateur.

Outre sa dimension psychanalytique, Montréal privé a une portée critique violente et
intolérante a I’égard de la ville et de ses résidents, qu’ils soient de souche ou immigrants.

La narratrice s’emballe allégrement pour apporter son soutien a Jacques Parizeau, I’ex-
premier ministre québécois qui avait accuse le vote ethnique, donc immigrant, de facteur
déterminant dans la défaite du «oui» au référendum sur I’indépendance du Québec en 1996.
Une phrase assassine, qualifiée de raciste par des observateurs, qui avait mis un frein a sa

carriére politique. Louise Anne Bouchard résidait déja en Suisse a cette période.

Continuant sur sa lancée, enflammée et imprudente, la narratrice décrit encore le québécois
comme un étre versé dans le rire, la dérision, vaniteux, prétentieux, fier. A ses yeux, le brave
peuple québécois est trop soumis aux anglophones, lui laissant des espaces partout, y compris
dans les endroits publics. C’est dire que I’auteure a longtemps été déconnectée de cette ville
multiculturelle en constante mutation, feignant d’oublier que [I’article 101 de la charte
quebécoise de la langue frangaise assoit séverement la primauté de la langue partout dans la

Belle Province.



Le Québec est une province qui a le sentiment d’étre une nation : on est
québécois avant d’étre canadien. Dans ce sens, les référendums et la
question linguistique constituent des arguments pour une québecité
comprise comme un ensemble de caractéristiques, ni frangaises ni
américaines, identifiant cette société québécoise, plurielle, a un territoire, ou

Montréal serait la métropole. *

Tout est largement exagéré dans la description apocalyptique de quelques quartiers de la ville.
Domineée par I’ombre de I’ancien professeur et de la famille, la narratrice vante la tranquillité,
le calme et la propreté des cantons suisses quand, pour illustrer le quartier Saint-Henri a
Montreal - qu’elle qualifie de Soho new-yorkais - elle affirme, péremptoire, que les mafiosi
font régner discréetement leur ordre. On a I’impression que tout est figé aux années 60 et 70.
Que le Montréal polyphonique formé de plusieurs quartiers isolés les uns des autres n’aurait
plus changé d’un iota. Les quelques fragments descriptifs de la rue Saint-Laurent, du collége
Rosemont, du magasin de matériel pour artistes Omer De Serres, de I’avenue du Parc sont
puisés dans une mémoire sélective et amére. A I’ombre du professeur et de la famille, voleurs
de son enfance et de sa jeunesse. Le temps est suspendu dans Montréal privé.

Montreal, le grand désormais Montréal auquel ont été annexées toutes les

banlieues limitrophes, dans le petit pays du Québec qui se noie dans le

grand pays du Canada (p.36).

Amour nostalgique et haine tenace constituent les travées mélodramatiques de cette chronique
étonnante de sevérite. Amour pour la ville natale qu’elle a commué, sans doute
douloureusement, en haine et désenchantement incommensurables a travers la saga de cet
enseignant qui avait fait main basse sur sa jeunesse, son innocence.
Tout est balancé d’une traite en écriture nerveuse, hachée, saccadée. Tout vient des
profondeurs du recul suisse par trop confortable. C’est une sorte de clameur psychanalytique
longtemps contenue :

Qu’ai-je cherché ailleurs que je n’ai pas trouvé dans mon ile ? Une certaine

errance vers le magique. Fuir les reproches, essayer de les noyer. Rien a

faire. Ils sont a jamais ficelés a des bouchons de liege. Ils éclatent a la

surface au moment ou je m’y attends le moins. Tout le temps (p.63)



Pour noyer ces démons, tout le monde y passe, anglophones, québécois pure laine,
immigrants, politiciens, artistes, humoristes : le reglement de comptes est total, sans quartier,
souvent gratuit. Elle décrit une ville sortie de son imagination figée dans le temps : insalubre,
parcs anémiés, grandes surfaces malodorantes, immeubles affreux, ruelles sombres, de
pauvres héres en déperdition, des prostitués de plus en plus jeunes. Louise Anne Bouchard
invoque son droit fondamental a I’autodefense contre les dérives supposees de sa ville natale a
laguelle elle veut désormais tourner le dos jusqu’a triompher d’avoir effacé toute trace de son
image :

Je me suis endormie avec une ultime victoire en téte, en me rappelant que

nulle part dans cette ville, il n’y avait de photos de moi, chez un éditeur par

exemple. Je ne me suis jamais affichée (p.66).

La revanche de la narratrice sur la ville et son miroir - enseignant et famille — est puérile a
certains endroits et d’une criante intolérance sur d’autres. Pamphlétaire, Montréal privé I’est
assurément. Ecrit hativement, le roman prend & témoin le lecteur sur la dimension réduite, et
infiniment égoiste, d’une personne qui revient dans sa ville natale pour détruire son image et
continuer ainsi sa vie ailleurs, sans remords mais avec une contradiction manifeste :

Je suis Canadienne et Suisse.

Je suis des deux cotés de I’ Atlantique.

Sincérement, a part égales (p.42).

Mue par un nationalisme dont elle appréhende I’essoufflement aprés la défaite aux
réferendums et a I’immigration, selon Jacques Parizeau, I’auteure, des lointains cantons
suisses se réjouit d’avoir peut-étre soldé des comptes.

Pour devenir indépendant, le Québec, doit tuer sa mére, c'est-a-dire son

propre mal de mére ce qui lui ouvrira paradoxalement la possibilite de se

réconcilier avec la symbolique de la maison, du foyer. Nous somme tous des

immigrants & la recherche d’une société d’accueil, du ventre social 2

Il en est ainsi de Montréal privé : pour mieux continuer sa vie dans son deuxiéme pays, la
Suisse, Louise Anne Bouchard se devait de tuer les vieux démons, quitte a detruire la ville
dans son sillage. Cruelle, elle transperce les apparences et fait éclater au fil des pages une

colére d’une grande intolérance.
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Biographie

Native de Montréal et résidente en Suisse depuis plus de treize ans, Louise Anne Bouchard a
publié plusieurs romans chez L’Age d’Homme en Suisse qui ont recu un accueil favorable :
Vai Piano, Les Sans-Soleil, La fureur, Pierre va se marier avec Florence, Cordobeés et Clélia
fait enfin amende honorable. Elle a aussi publié un premier ouvrage de fiction, Sept fois,
Jeanne, chez VLB éditeur, en 1988.

Elle est photographe de formation, scénariste et dialoguiste.

Extrait
Ce que je pense de Montréal ? Aprés ces années d’absence ?
Tu avais essayé de te prévaloir d’une politesse. Il ne fallait pourtant pas étre malin pour y
déceler un piege. Tu m’as fait pitié, dans cette maniére de me sous estimer.
Rien de spécial.
Je savais que ta question était un piege, qu’a chaque fin d’allée ma réponse serait assassinée
par une arme différente. Mais, maintenant, je peux te dire ce que je pense de Montréal,
parce que je ne vois plus ta face gravelée mais que je suis éclairé par le réconfortant disque
d’une lune blanche et coupante, vraiment complice cette fois. Délicieux effet charivari de
ma haine qui fait florés a ton égard. Toi qui n’as jamais connu le doute, je peux te dire que

c’est un effet exquis que d’en étre traversé.

Montréal, Montréal, Montréal.

Dois d’abord m’astreindre a un embargo personnel. Dresser le petit crédo mental de ce a
quoi je renonce a faire étalage.

Laisser en rade la grisaille des arteres principales de la ville. Faire fi de la saleté posée
partout et jamais décollée. Faire abstraction des papiers qui jonchent et balisent la cote de la
rue Saint-Laurent qui méne au centre-ville. Rayer de ma mémoire ces pauvres héres croisés
a chaque détour de ruelle. Oublier de parler de ces colonnades d’affreux batiments au
centre-ville, et d’autres moins imposants en banlieue. Ne pas tenir compte de ces grandes
surfaces malodorantes qui fleurissent comme des champignons. Omettre de parler des
métros aux couleurs criardes. Me défendre de faire craqueler mon nationalisme et mon
civisme a propos de ce que je pense de la télévision comme du cinéma provincial. Négliger
d’étayer le fait que nous sommes un peuple a la réputation de bons vivants. Ne pas faire
allusion au fait que quiconque quitte la province est percu comme un traitre a la patrie.
Exclure I’idée de raconter qu’a I’intérieur de chaque café, j’y été accueillie en anglais. (...)

Renoncer a décrire ces bouges montréalais qui dégorgent leurs familles humiliées,



torturées, recomposeées, colonisées, chargées d’une hérédité malsaine. Rempiler ce que je
pense a propos de ces Tlots de verdure anémiés et ces arbres isolés qui ont été plantés a la
va-vite dans ce décor urbain. Ne pas évoquer la tristesse de savoir que Leonard Cohen a
déserté sa ville natale pour Los Angeles.

C’est cela, le Montréal que j’ai revu, trois semaine durant, seule, mais ayant une quantité de
rendez-vous pour revoir et revisiter mes amitiés et évaluer si elles en valaient la peine (p 32,
33, 34).



